Кариатида, упавшая под тяжестью камня

   2012-09-13 18:01:51
... ) Роберт Хайнлайн"Чужак в чужой стране ...
+ развернуть текст   сохранённая копия

Тэги: книга, роден, скульптура, страна, хайнлайн, чтиво, чужак, чужой

Кончилось всё сладкое в доме, Peter Gabriel по десятому кругу, сколько можно плакать

   2011-11-28 22:17:18



Ковыряю ложкой томатный суп.
Думаю. Думаю о том, что... что, бросив у порога сумки, я хотела бы немедленно закутаться в тепло. Почувствовать себя безоговорочно принятой, не чужой. Чтобы быть спрятанной от рабочей агрессии.
Чтобы снять ладонью мою усталость.
Я прихожу, я варю себе ужин и обед на завтра. Синие струйки огня греют пустое пространство и мой суп. Шторы на булавке. Безупречно чистые блюда. Ледяные пальцы.
Я прихожу, я бросаю сумку на пол. Квадрат коридора. Не хочу... через не хочу - ужин. И ледяные пальцы режут холодную картошку.
Я прихожу, я падаю на кровать. Смотрю на никогда не погасающий рекламный щит на соседнем доме. На телефон. Перебираю в голове кому позвонить. Никому не звоню.
В чае долька лимона. Это последняя.
Да нужно просто сказать, что все они злодеи, долго гладить притихшую, в темноте. В темноте, потому что глаза болят.
Хоть бы ненадолго почувствовать себя нормальной. Принятой. Не чужой.
Нет такого человека. Каждый хочет видеть меня какой-то. Какой-то... Другой. Почему ты грустная. Почему ты уставшая. Веселись. Никто не видит. Испуганных глаз. Не ответишь же, что мне больно. Не заплачешь, как ребёнок,скривив рот, не скажешь, что просто я совсем устала, они забрали всё из меня. Что я хочу спать, очень - кушать, посидеть в ванной, что я устала... Не размажешь чёртову тушь, потому что боишься быть некрасивой. Отвернёшься. И скажешь, что такое лицо всегда, ну просто от природы. И опять спрячешь себя.
Я прихожу домой, я сижу на полу в тишине. Думаю. Думаю о том, что неужели так теперь будет всегда.
Мне хорошо только тогда, когда я не думаю. Когда чувствую чужие чувства, читая или смотря фильм. Когда занимаюсь спортом. Когда играю. Когда напиваюсь. Когда чувствую себя желанной (нужной?). Всегда, когда забвение. Но стоит зайти. Бросить сумки. Посмотреть на посуду, оставленную после завтрака. Как будто встречаешь самого себя, который тебя дожидается. Он зарёванный. И шепчет "помоги мне, пожалуйста. Мне очень грустно. Побудь со мной, пожалуйста...".
А потом снятся сны. Про грозу и бурные реки с мутной зелёной водой. И мечтаешь не проснуться завтра. Не проснуться и не варить бесвкусную овсянку, потому что кончился мёд, и ты не можешь его купить, много чего не можешь купить. Не проснуться и ничем не мазать лицо, которое я не научилась любить. И никогда не полюблю, потому что вот это не совпадает с моими представлениями о лице в принципе, блин. Не проснуться и не идти слушать "это твоя работа". Не проснуться и не идти по городу, который не любит снег. Или проснуться в другом месте. Совсем-совсем в другом.