ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО

Всю жизнь боролся с лишним весом. На вопрос о любимом блюде отвечал: «Кофе с сигаретой». И тем не менее Андрей Миронов – идеальный герой для «Аппетитной истории», ведь был он хлебосольным хозяином и желанным гостем, знавшим, что секрет застолья – отнюдь не еда, не выпивка…



«Не пью, не курю, не сутулюсь, не ем вкусненького»



Так писал молодой Миронов в одном из частных писем. Отказывать себе во «вкусненьком» ему приходилось довольно часто, ведь и в детстве, и в школьные годы он был упитанный и даже толстый. Да и в зрелости при его склонности к полноте поддерживать стабильную форму удавалось непросто. Разумеется, он переживал. И однажды даже поправит мать, которая упрекнет его: «Мы зарабатывали деньги, чтобы тебя прокормить!» – «Нет, перекормить!»



Разумеется, при весьма достойных гонорарах, связях знаменитых родителей и всенародной любви (а он умел влюблять в себя – и зрителей, и коллег) Миронову не составляло большого труда забить холодильник деликатесами. Но этой возможностью он не злоупотреблял. Более того, как рассказывал актер Театра сатиры Юрий Васильев, «у Андрея Александровича даже наблюдался комплекс благополучия, от которого он старался избавиться... В трудные времена Миронов, будучи с концертами в Новосибирске, приносил моей маме в подарок дефицитных импортных кур».



Известно, что Миронов не любил рыбу. Никакую. А среди того, что он ел и пил с удовольствием, было немало довольно простого: зеленый лук, молочный коктейль, сырники, колбасный сыр. А еще индейка, которую по семейной традиции обязательно жарили 7 января, в день рождения его матери, Марии Владимировны Мироновой.



Что же касается алкоголя, то, по словам Аллы Суриковой, режиссера его последнего фильма («Человек с бульвара Капуцинов»), «Андрей Александрович мог и любил выпить – но только чтоб поддержать компанию. Напиваться – никогда».



Каннеллони со шпинатом и рикоттой

(4 порции)

Что нужно:

500 г свежего шпината

200 г рикотты

250 г пасты каннеллони

200 г помидоров

1 луковица шалота

1 зубчик чеснока

250 мл молока

1 ст. л. муки

2 ст. л. сливочного масла

1 ст. л. оливкового масла

80 г тертого пармезана

соль, перец, тертый мускатный орех



Что делать:

Шпинат перебрать, листья оборвать, стебли удалить. Вымыть, обсушить, крупно порубить, смешать в миске с рикоттой. Приправить солью, перцем, мускатным орехом. Полученной массой наполнить каннеллони и выложить в огнеупорную форму. Духовку предварительно разогреть до 200?С. Помидоры очистить от кожуры, удалить семена, мякоть крупно нарезать. Шалот и чеснок очистить, измельчить. Оливковое масло разогреть в сковороде, обжаривать лук, чеснок и помидоры 5 мин. В отдельной сковороде растопить 1 ст. л. сливочного масла, добавить муку. Помешивая, постепенно подливать молоко, в конце добавить половину тертого сыра. Обжаренные помидоры выложить в форму поверх каннеллони, полить белым соусом. Оставшееся сливочное масло натереть хлопьями и высыпать вместе с оставшимся пармезаном на соус. Запекать в духовке 30 мин.



«Руссо туристо, облико морале, ферштейн?»



В отличие от большинства советских граждан, чья жизнь выпала на годы пресловутого «железного занавеса» и проходила под песню «Не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна», Миронов регулярно бывал за границей. География его поездок, связанных с гастролями, съемками, фестивалями и просто туризмом, – от Болгарии и Финляндии до Соединенных Штатов и Мадагаскара. И он охотно (насколько позволяли скромные суточные или щедрость принимающей стороны) попадал под «тлетворное влияние Запада» и открывал для себя кухни других стран. Особенно преуспел с этим в Италии.



В 1973 году во время съемок «Невероятных приключений итальянцев в России» Эльдар Рязанов решил сделать одному из своих любимых артистов, можно сказать, царский по тем временам подарок – почти месяц жизни на Апеннинском полуострове. На звонок своей тогдашней жены Екатерины Градовой: «Что ты там делаешь так долго?», он так и ответил: «Живу!»



Дело в том, что Миронова надо было снять всего лишь в двух крошечных эпизодах на натуре (впрочем, это можно было сделать в СССР), но режиссер добился от продюсера де Лаурентиса, чтобы римские каникулы Андрея не только состоялись, но и затянулись.



Рязанов рассказывал, что «находясь в Италии, Андрей Миронов во время прогулок по улицам то и дело с чувством напевал: «Пусть ярость благородная вскипает, как волна...» Обычно это происходило в тот момент, когда на глаза ему попадалась какая-ни¬будь особенно шикарная витрина… Когда Миронов видел на прилавке что-ни¬будь аппетитное, вкусное, сладкое, он цокал языком: «О, это произведение кулинарного ис¬кусства нам нельзя есть, его можно только при¬кладывать к животу!»



До этого, в октябре 1968-го, у артиста была еще одна яркая поездка – в Японию. Вернувшись, он посетовал друзьям: «Самое трагическое в моем путешествии это то, что меня никто не видел, когда я с сигарой в машине космического века несся по Токио!»



К приезду Андрея из Страны восходящего солнца его тогдашняя невеста, Татьяна Егорова, на пару со сценаристом Александром Червинским приготовила изысканное блюдо по рецепту Елены Молоховец – курицу с гречневой кашей. После шедевров японской кухни («Как там кормили!») это произведение не произвело на Миронова ни малейшего впечатления: «Кому в голову пришло набивать это животное гречкой? Терпеть не могу гречневую кашу!»



Пирожки с зеленым луком и яйцом

(15–20 пирожков)

Что нужно:

800 г готового слоеного теста

2–3 ст. л. растительного масла

1 яйцо

Для начинки:

800 г зеленого лука

3 сваренных вкрутую яйца

70 г сливочного масла

соль по вкусу



Что делать:

Для приготовления начинки лук очистить, промыть, обсушить и мелко нарезать. Посолить и слегка размять в миске. Яйца очистить, мелко порубить и добавить к луку. Смешать с растопленным сливочным маслом. Тесто раскатать в пласт толщиной 6–7 мм, чашкой или стаканом вырезать круглые лепешки, раскатать их до толщины 5 мм. На половину каждой лепешки выложить луковую начинку, накрыть второй половиной, края защипать. Противень смазать растительным маслом, уложить пирожки на расстоянии 2 см один от другого, сверху смазать взбитым яйцом. Выпекать 20–25 мин. в духовке, разогретой до 240–250?С.



«Будете мешать, оставлю без обеда!»



«Я помню, когда у Людмилы Васильевны Максаковой собирались Андрей Миронов, Гафт, Калягин, все самые потрясающие артисты, то застолье оказывалось поводом объясниться друг другу в любви. Все рассказывали, что репетируют, где снимаются, о чем мечтают... Пели... Над столом, где мы сидели, возникал некий магический купол, атмосфера обожания. При чем здесь еда! Когда пирует душа, то еда – незаметная добавка к духовной энергии. В нашу топку можно было бросать все, что угодно! Когда кончались изысканные блюда, придуманные Людмилой Васильевной и ее мужем-немцем, все кричали: «На постном масле жареной картошки!.. Огурцов!..» – так рассказывал о богеме 70-х в интервью «Гастроному» режиссер Роман Виктюк.



В мемуарах людей, знавших Андрея Александровича Миронова по совместной работе и дружеским пирушкам, то и дело можно встретить упоминания о том, что при всей его природной деликатности, застенчивости и даже ранимости, в неформальном общении артист отличался остроумием и весельем. «Когда он бывал в ударе, – писал Эльдар Рязанов, – то всегда оказывался душой компании, ее эпицентром, вулканом, извергающим шутки, экспромты, остроты. Его юмор был заразителен, а рассказы, помноженные на блистательное актерское исполнение, вызывали взрывы хохота».



…Как-то раз морозной зимой, после первого – только для своих – просмотра «Бриллиантовой руки», Миронов оказался в гостях у актерской пары – коллег по московскому Театру сатиры. Жили те вместе с матерью мужа, дамой преклонных лет, бывшей актрисой, которая, утомившись в тот вечер от веселых гостей, отправилась спать. «В три часа ночи открылось второе дыхание, – вспоминает участница вечеринки, актриса и писательница Татьяна Егорова. – Смех, опять тряслись стены от пения романсов, и начались соревнования – кто скорее вылезет в форточку из кухни во двор. Слава богу, квартира была на первом этаже…»



И вот 27-летний Миронов при одобрительной поддержке присутствующих наполовину уже вылез из форточки, когда Мария Марковна, та самая пожилая хозяйка дома, нервно хлопнула дверью, выходя из квартиры: «В таких условиях я спать не могу! Я пошла в сквер!..» Будущий народный артист не без усилий выпал, наконец, из окна на улицу и… «Подошел в одном свитере к сидящей на скамейке жертве, поцеловал ей ручку и сказал: «Зачем в такую холодную ночь выходить в сквер? Вы – скверная женщина». Мария Марковна растаяла от каламбура, и инцидент был исчерпан».



Знаменитый петербургский дирижер Юрий Темирканов, долгие годы друживший с Мироновым, подтверждает: «Розыгрыши, шутки, неожиданные сюрпризы, главным исполнителем которых был Андрей, сопровождали все наши встречи. Он умел точно подметить самые характерные черточки своих друзей, а потом показать их талантливо, смешно, но всегда по-доброму, с большой теплотой». Пародируя Темирканова, Миронов изображал его стоящим за пультом, и при всей верности жанру делал это необидно. Постоянными соучастниками, а иногда и жертвами мироновских розыгрышей оказывались его товарищи – Марк Захаров, Александр Ширвиндт, Аркадий Арканов, Григорий Горин. И, конечно, Татьяна Егорова, «женщина его жизни», автор бестселлера «Андрей Миронов и я».



«В нашей компании, как в шайке, появилось несколько неписанных законов, – говорит Егорова. – Первый – в любое время дня и ночи (особенно ночи) открыть дверь внезапно нагрянувшим гостям и немедленно накрыть стол. Второй – в обязательном порядке тосты по кругу. До утра. И третий – желательно по возможности чаще переодеваться».



С переодеванием связан один из самых забавнейших эпизодов – 50-летие артиста театра «Современник» Игоря Кваши. Дело в том, что Кваша решил свой «полтинник» не праздновать – депрессия. Но Миронов решил «командовать парадом»: обзвонил всех общих друзей и изложил свой план.



О том, что получилось, рассказал писатель Аркадий Хайт: «В день рождения Игоря без всякого приглашения мы явились к нему в дом, одетые в самое плохое, что у нас было. Мы, не поздоровавшись прошли мимо слегка оторопевшего хозяина в маленькую комнатку, постелили на полу специально принесенные из дома газеты и улеглись на них, дабы выказать полное презрение к хозяйским стульям. Затем достали из кошелок собственные судки, кастрюли, тарелки. Разложили на полу хлеб, винегрет, голубцы и поставили бутылку вина. Даже соль и перец принесли с собой. Игорь, конечно, сновал возле нас, но мы делали вид, что с ним незнакомы. Такова была режиссерская установка Андрея».



Первый тост, по-грузински цветистый, о всеобщей любви к юбиляру сказал именно Миронов, подчеркнув, что их любимый друг неожиданно оказался «большой сволочью», не пригласив их на день рождения. И так продолжалось весь вечер: «незваные гости», наряженные под сантехников и дворников, охотно пили за здоровье Кваши, закусывали принесенным, при этом на хозяина не обращали ни капли внимания. «В тот вечер Андрюша был в каком-то особенном ударе. Все, что он говорил, было смешно. Мы визжали, хрюкали и катались по полу. И громче всех хохотал Игорь».



Подобно одному своему персонажу – министру-администратору из фильма «Обыкновенного чуда», Миронов мог сказать тем, кто сопротивлялся участвовать в его костюмированных играх: «Будете мешать, оставлю без обеда!». Но таких, как вы понимаете, не было. Если уж даже Лариса Голубкина, его вторая жена, утверждает: «В доме он был художественным руководителем, а я – исполнителем без права голоса», то что тогда говорить об остальных, попадавших в орбиту его таланта и обаяния?!



Золотистые сырники с малиновым вареньем

(2 порции)

Что нужно:

300 г творога

3 ст. л. муки

2 ст. л. сахара

1 яйцо

1 ст. л. изюма

4 ст. л. растительного масла

100 г сметаны

2–3 ст. л. малинового варенья или джема

соль



Что делать:

Изюм перебрать и промыть. Творог протереть через сито, добавить половину муки. Вбить яйцо, добавить изюм и сахар. Посолить по вкусу и хорошо вымесить. Раскатать в батончик толщиной 5–6 см, нарезать кусочками поперек. Обвалять в оставшейся муке и сделать сырники в виде круглых биточков, сплюснутых с двух сторон. Масло разогреть в сковороде и обжарить сырники до золотистого цвета. Выложить на большое блюдо, дать слегка остыть и смазать каждый сырник сметаной. Сверху на сметану положить по 1 ч. л. малинового варенья.

 

Влад Васюхин, Журнал "Гастрономъ" 

Серия сообщений "Кулинарные путешествия во времени и пространстве":

Часть 1 - Мастер и "Маргарита" или вариация на тему бессмертной классики
Часть 2 - Восточные секреты красоты. Диета для ханум.
...
Часть 63 - Л.И. Брежнев. Советский царь и пирожки с горохом (кулинарные путешествия)
Часть 64 - Ф.И. Шаляпин. Чай с икрой (кулинарные путешествия)
Часть 65 - Андрей Миронов. Обыкновенное чудо (кулинарные путешествия)
Часть 66 - Ф.Г. Раневская. ''Пихайте в пузо!'' (кулинарные путешествия)
Часть 67 - Букет гарни: аромат французской кухни