Исполнилось 40 лет с того дня, когда 8 июня 1972 года бомбы со смесью напалма и белого фосфора были ошибочно сброшены вблизи вьетнамской деревни Чангбанг, а фотокорр АР, сделал кадр, признанный позже одним из двух фото, "остановивших вьетнамскую войну"

Характерно, что первой реакцией президента США Никсона на этот кадр было... заявить, что это, конечно же, подделка и такого не может быть. РР-Онлайн публикует подборку кадров и видео, сделанные в тот день, а также фотографии, связанные с этим прецедентным для всей мировой фотожурналистики сюжетом, резонанс от которого не угас и сейчас.

Героиня кадра, вьетнамская девочка Ким Фук родилась в деревне Чангбанг к северо-западу от Сайгона. В день, когда она попала под бомбежку, а затем - в исторический кадр, здесь шёл бой между подразделениями северовьетнамской и южновьетнамской армий. Группа журналистов, среди которых был фотокорреспондент АР Ник Ут, наблюдала за ходом боя. Жители деревни, среди которых была и девятилетняя Ким Фук, попыталась уйти из-под огня к позициям южновьетнамской армии. Однако, лётчик южновьетнамских ВВС по ошибке принял их за вьетконговцев и сбросил бомбы с напалмом.

Ник Ут сделал много кадров (см. фотогалерею к статье), и в том числе —  снял группу кричащих от ужаса детей на фоне клубов дыма, в центре которой выделялась обнажённая девочка (Ким Фук сорвала с себя горящую от напалма одежду) с искажённым болью лицом. После этого журналист доставил пострадавших детей в госпиталь Кути.

Позднее снимок «Напалм во Вьетнаме» (Vietnam Napalm) стал одной из двух самых известных фотографий Вьетнамской войны (второй кадр - «Казнь в Сайгоне» Эдди Адамса), и принято считать, что именно они стали той последней, эмоциональной "каплей", которая и перевесила чашу весов в пользу завершения военных действий. Так или иначе - кадр произвёл шокирующее впечатление на американское общество. Автор снимка Ник Ут получил за него Пулитцеровскую премию. 

Характерно, что, как и в случае с другой фотографией, имеющаяся киносъёмка эпизода, сделанная для в тот же момент для телеканала ITN британцем Крисом Уэйном, не получила широкой известности. В те годы до ютьюба было ещё далеко, и именно репортажная фотография могла играть и играла роль "иконы", "вирусного образа", вбирающего в себя все смыслы и все эмоции того или иного явления или события.

Один из солдат пытался помочь девочке и облил ее водой, не подозревая, что это лишь усилит действие фосфора. По свидетельствам прессы, в госпитале врачи поначалу сочли, что ожоги Ким Фук смертельны. Однако, после нескольких пластических операций она почти смогла вернуться к нормальной жизни, если бы не всемирный резонанс от кадра Ника Ута. Теперь она признается, что "это фото преследовало меня, я была под постоянным контролем". 

В1982 году, когда девушка училась в медицинском университете, вьетнамское правительство нашло ее, и с тех пор образ Ким использовался для пропаганды. Ким Фук долго была в центре внимания прессы и властей как антивоенный символ, ей не давали возможности вернуться к учебе, её постоянно "пасли" госорганы. Лишь в 1986 году ей было позволено продолжить учёбу в другой стране "соцлагеря" - на Кубе, там она встретила своего будущего мужа. Во время медового месяца в 1992-м они решились сбежать с самолёта в канадском аэропорту и просить политического убежища. Сейчас Ким Фук со своей семьёй живёт в городе Аякс канадской провинции Онтарио.

В 1972-м году Ник Ут не сразу решился отправить в публикацию фото обнаженной девочки, но потом все же решил, что публике стоит увидеть этот снимок. Теперь эта фотография неизменно присутствует в коллекциях главных кадров XX века и в подборках "фотографий, которые изменили мир". Множество скептиков уверяет нас ныне, что для прекращения вьетнамской войны к середине 70-х созрели политические, экономические, социальные и прочие веские причины, что именно они, а не какой-то фотокадр, остановили на самом деле бойню, что так не бывает, что фотографии не меняют мир, это утопия... Но почему-то очень хорошо представляешь, как, глядя на этот кадр, кто-то говорит себе "все, стоп, это перебор, так не должно быть, прекратите это немедленно! я хочу, чтобы все было иначе!" И не важно, кто это говорит - продавец чизбургеров в Арканзасе, или президент в Белом доме, но в этот момент в мире действительно что-то меняется.

Решение продолжить олимпийские состязания – уже после мюнхенской трагедии – убийства 11 израильских спортсменов – принадлежало Президенту Международного Олимпийского Комитета (МОК) Эвери Брендеджу. Захват заложников и убийство террористами Моше Вайнштейна и Йосефа Романо не остановило состязания быстрых и смелых в одиннадцати видах спорта. После очередного дня Игр участники Олимпиады возвращались в Олимпийскую деревню, в одном из зданий которой, взяла свое начало трагедия, продолжавшаяся в аэропорту Фюрстенфельдбрук.

Президент МОК Брендедж объявляет на Мюнхенском стадионе о том, что Игры будут продолжены

Дальше