Мне снилось, что я лечу сквозь Космос, пристёгнутая ремнями к креслу или доске. Оно всё время вращается, и мимо меня мелькают разноцветные звёзды. По идее, я должна была быть пристёгнута очень крепко, но миллиметр за миллиметром, неуловимо, я сползаю с него, мои узкие плечи выскальзывают, как на аттракционах. Это страшно, это очень страшно, ведь когда я выпаду ─ я знаю, что умру.

И когда до выпадения оставались считанные мгновения, я нажала на Esc и Reset. И всё исчезло. Не стало ничего. Ни меня, ни звёзд, ни планет, ни Космоса. Совсем ничего. Это был миг, когда Вселенная, сама нить реальности, оборвалась. Как описать чувство, когда, действительно, нет ничего?.. Холод и пустота. Пронзительный чистый холод. И меня ─ нет. Совсем нет.
Я попыталась открыть глаза, но я совсем не была уверена, что у меня получится. Ведь если меня нет, то и открывать нечего.

Но всё же я проснулся. Это был терминал Космопорта, вокруг сновали люди, а над головой был огромный прозрачный купол, сквозь который можно смотреть на звёзды. Две летящие звезды соединились. Вспышка. Ещё одни две летящие звезды соединились. Вспышка. А потом соединились и эти две двойные звезды. Яркая вспышка. Красиво и немного жутко, потому что это опасно, и никто не знает, когда будет миг, который поглотит всё.