Настроила свою читалку на телефоне так, чтобы я не видела ни времени, ни сколько осталось до конца книги. Так что здесь конец был для меня полной неожиданностью: я пыталась перелистнуть страницу, а она не перелистывалась.
Но ощущение, что меня где-то обманули, плавно переросло в понимание.

Этот неловкий момент, когда главный герой в конце загадал ровно то желание, которое я так часто и в своём дневнике писала, и загадывала, и думала об этом так долго и мучительно.
...
>_>
Неожиданно. Это так неожиданно. То чувство, которое я никак не могу выразить, Стругацкие изложили так ясно и просто, чтобы это не звучало бреднями 13-летней девочки.
"СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!"
Чтобы всё было хорошо, и все были счастливы. Желать чего-то хорошего только для себя невыносимо. Потому что невозможно быть счастливым, когда плохо тем, кто рядом. Невозможно иметь только своё счастье. Как невозможно иметь только своё солнце в небе. Счастье для себя ─ это как прятаться с фонариком под одеялом, вместо того, чтобы греться в лучах нашего солнца на ясном голубом небе. И люди с фонариками выглядят жалко.

С трудом узнала в этом всём "Сталкера", которого смотрела много лет назад. Честно говоря, поверила в то, что "Сталкер" снят по "Пикнику на обочине" только после того, как заглянула на страницу в википедии. Идея искажена, смысл извращён, от исходника ─ только общая идея про пришельцев и Зону. Этот советский арт-хаус не по мне. Он ничего не оставил от сияющей идеи самой книги.
Когда я видела только фильм ─ всё было в порядке. Но теперь он кажется просто святотатством. Уж насколько я некритично отношусь к экранизациям (только идиот не в состоянии понять, что невозможно перенести книгу в фильм одни в один), и обычно мне всегда всё нравится. Но сейчас я почти ненавижу Тарковского. Такое чувство, что мы с ним читали две разные книги.