Это тебе, Кот_Лета, мой невероятно далекий и одновременно близкий привет. 

    Неожиданно среди негативов отыскалась ещё одна фотка нашего Ьэста. Вообще-то позорище: у фотографа всего штук пять фоток его первой собачьей любви. Ну и ещё видео.
     Ностальгическая фотка. Наша коммуналка в доме на углу Сарьяна и 31-й. Лавочка под вековой тютиной, которая видела купца - хозяина дома. По этому стволу я забирался на крышу и настраивал антенну. Или лакомился сладкими белыми ягодами. Обпиливал крону. А когда жена была маленькой - она в этом доме выросла - у них у каждого на тютине была своя ветка. И старшие потом передавали их по наследству подрастающему поколению.
       Машинка ещё молодая. Поначалу загонял её на бывшую тёщину клумбу, капотом прямо к окну. А потом вымостил две дорожки каменными плитами. Вокруг кинотеатра "Юбилейный" разбирали тротуар и я натырил. Однажды нам починяли водопровод. Приехал экскаватор и прошлось всё разбирать, а после заново выкладывать. Возни... У меня ж было аккуратненько. Песочком подсыпано. Камень к камушку - а они все разной формы - подогнано. Пытался, разбирая, подписывать. Но как раньше собрать не получилось. Выкладывал "мозаику" заново. Теперь эти плиты лежат перед крыльцом на даче.
           А ещё по бокам машины торчат трубы. Это я пытался следаать разборный навес. У соседа Генки "двойка" стояла под крышей. Он потом ещё и стенки из кусков металла наварил. Спустился по 29-й к понтонному мосту. На каком-то заводике договорился и ему чуть ли не задарма надавали кучу металлических обрезков. Что-то из листов кроили, ну и по-социалистически много оставалось. Приличные такие кусманы. Генка накинул кабель на провод освещения возле ворот. И сварил себе целый гараж. Правда, у него в одной комнате стало темным-темно. Зато ночью машина под замком. Мы ж их раньше ой, как берегли. В те времена Жигули угоняли охотно. И если тёща приезжала на своей из деревни, то в машине приходилось спать. Сигнализации-то не было.
           Ну вот. Генка переделал навес в гараж. (И почему-то никто из исполкома не пришёл. Нельзя ж было гараж без разрешения.) А я решил сделать разборный тент-навес. Заезжаешь на место. В пазы вставляются шесть стоек из труб. Растяжки из тросиков. И как-то там на них примастырить непромокаемую ткань. Зацементировал пазы под стойки. Всё отлично вставляется. Жаль, трубы были тонковаты. Играли, когда начинаешь их стягивать. И потом тросики Юрик принёс на халяву. Классные такие растяжки армейской радиоантенны. Две ещё в гараже целы. А вот за плащ-палатки - из них предполагалось выкраивать полотно для тента - уже попросил денежку. Ну и идея разборного навеса была похоронена. Потом две трубы торчали и всё.
        Окошко (второе за тютиной). На нём рамка с металлической сеткой. И от комаров, и чтоб бассетик не выпрыгнул во двор. Он любил лежать на широком подоконнике. Забирался по креслу и контролировал двор.
    Лавочка в очередной раз переделана додельным соседом Николаем. И перекрашена из голубой. А вообще в основе этой - скамья с колёсного парохода "Спартак", снявшегося в комедии "Волга-Волга". Пашка, царствие ему небесное, сторожил пароход на набережной и приволок. И пенопласт на моих поплавках из спасательных поясов "Спартака". Его какая-то компания тогда прикупила. Хотели восстанавливать. А он сначала у нас загорелся. Потушили. А потом потянули куда-то в другое место. По пути он вроде и вовсе затонул. Внутри когда-то богатый был интерьер.
    Парнишка с Бэстом - дети любили с ним фотографироваться - это приятель Артёма. Приходил к нам в "Сегу" рубиться. Я послал фотку сыну. А он отвечает, мол, этого мальчика уже давно нет. Буквально сразу после школы. Вот так.
       В этом дворе пролетели 18 лет.