Причем это видно мгновенно; многие изменения коснулись именно графического движка. Честно говоря, по душе мне пришлось не все.

Вот на этом самом месте я когда-то построил свою самую первую хижину. Теперь оно стало таким:



Опушка Сожженного Леса. Странно как-то. Нет, все симпатишно и даже в чем-то готишно, но я просто не верю, что здесь был лесной пожар. Голые стволы в предыдущих версиях смотрелись значительно убедительнее. А вот новый лесной биом я вполне одобрил. Он теперь вот такой:



Но в целом я преисполнен оптимизма. Отреспаунило меня в пустыне -- как и положено, рядом с трупом и разбитой машиной. Обыскал труп. И самое первое, что только нашел в игре -- рукоятку револьвера. Я счел такое весьма добрым знаком.

Так что буду смотреть и дальше.

Полагаю, многие согласятся с тем, что герои зомби-апокалипсиса не менее интересны, чем зомби. Конечно, при условии, что это именно герои, хоть сколько-нибудь проработанные персонажи. Здесь мы не рассматриваем вариант "ходячий картон против ходячих мертвецов".

Так вот, интересен момент, связанный с крайней бедностью принимаемых решений. Причем решений, если можно так сказать, стратегических.

То есть, я не говорю о том, что когда из всех дыр начинают лезть покойники, герои ведут себя неадекватно. Это как раз понятно: в большинстве случаев речь идет об обычных обывателях, которые вдруг попадают в ТАКОЕ, что и ветеран десятка войн может растеряться. Дело в другом. Когда наступает затишье, герои начинают думать что, собственно, делать дальше. Вот тут-то и возникает интересная закономерность: они не в состоянии продумать свои действия более чем на один шаг вперед (а иногда и это не удается).

Два примера. В хорошем фильме 28 Days Later герои решают отправиться к армейскому блок-посту, с которого идет запись радиопередачи. Это уже план. Но что делать, если этот блок-пост к моменту их прибытия окажется разгромлен и покинут? И наступает тишина. Причем, что парадоксально, такую вероятность герои вполне допускают и рассуждают о ней. А вот о своих действиях при таком развитии событий -- уже нет.

Второй пример. Dead Set. Придурок-продюсер хочет непременно уехать с телестудии. Решение, ошибочное с самого начала, но мы сейчас не об этом. А о том, что заявляя о подобных намерениях, он не делает даже первого шага в планировании -- не знает, собственно, КУДА ВООБЩЕ они поедут.

Здесь нужна еще одна оговорка. Речь вовсе не идет о грубых ошибках, вызванных паникой. Когда у человека возникает судорожное желание кинуться за руль и поехать, куда глаза глядят, лишь бы вырваться из этого поганого местечка -- это как раз понятно (хоть и неправильно). Но здесь речь идет о каком-то загадочном недомыслии, возникающем в спокойной обстановке безо всяких признаков цейтнота.

Стандартный вопрос: насколько это реалистично? И вот тут я в затруднении. С одной стороны, слишком рациональное поведение героев тоже неправдоподобно, а правило 95% никто не отменял. Но с другой -- выглядит все это уже как некоторый перебор... Нет, не знаю.

Некоторые считают, что тут проблема не в героях, а в писателях/сценаристах, утверждая, что создать героя, который был бы умнее, чем ты сам -- задача весьма сложная, а подчас и неразрешимая. Это весьма спорно. Решения, которые герой должен принимать мгновенно и в крайне напряженной ситуации ты можешь продумывать за него на протяжении дней, а если сроки сдачи не поджимают, то и недель. И в абсолютно спокойном состоянии ума.

И здесь мы постепенно подходим к общему вопросу классификации различных типажей героев зомби-апокалипсиса. Что логично: зомбаков кое-как классифицировали, пора делать следующий шаг.

Шаг этот, правда, будет куда более сложным. Не уверен, что я его потяну. Но попробуем, попробуем.

Компания Vehement Knive предлагает мощный нож Vehemoth, выполненный в японском стиле. По представлению разработчика, модель предназначена для выживания после Армагеддона в обществе хищников – как людей, так и животных. Изделие является одновременно повседневным хозяйственным ножом и грозным оружием в умелых руках.

Нет, это не про кино. Это про сегодняшний день. Похоже, сегодня в моей уютненькой решительно все записи окажутся под знаком того самого шестиугольного юзерпика, который вы сейчас имеете счастье наблюдать.

На днях just_hoaxer заметил, что было бы интересно классифицировать зомби по их возможностям. Я ответил, что кое-какие попытки мною уже предпринимались и ознакомиться с ними можно вот здесь. Но уже и сам подумал, что список можно заметно расширить. Чем сейчас и занимаюсь.

Практического значения сейчас все это не имеет. Но возможно, если вы вдруг захотите сочинить какую-нибудь зомби-историю, эта запись наведет вас на некие идеи. Как та жена Бетховена из анекдота.


Распространение
Генезис. Попросту говоря, откуда вообще взялись ходячие покойники и что именно заставляет людей в них превращаться. Это настолько обширный вопрос, что его стоит вынести в отдельную запись. Сейчас же мы просто отметим, что он есть и от ответа на него зависит весьма многое. А заодно сразу оговоримся, что здесь мы по-настоящему твердо будем придерживаться лишь одного правила: речь идет именно о мертвецах, а не, скажем, о живых существах со специфическим поражением головного мозга (к примеру, как при бешенстве).

Тип зомби-апокалипсиса. Грубо, таких два: "мягкий" и "жесткий". При "мягком" каждый, укушенный зомби сам становится зомби (чаще всего это объясняют таинственной инфекцией). В случае же "жесткого" каждый покойник -- неважно, от чего умер -- восстает в виде зомби. Объясняется такой фокус загадочным излучением из космоса, накрывшим Землю или же не менее таинственным веществом, вдруг распылившимся в земной атмосфере. Любопытно, что даже такие ужасы не означают полный аллес капут -- нужно просто вовремя завести себе привычку немедленно сжигать или обезглавливать каждого новопреставившегося.

Зомбификация. Традиционно считается, что к зомбификации приводит укус с попаданием слюны зомби в рану. Чаще всего это объясняют тем, что зомбификация вызывается неким микроорганизмом, который чаще всего классифицируется, как "вирус". Тут уже есть ряд возражений, но даже если так, то кусаться необязательно. Вполне можно предположить, что зомбификатор способен передаваться и через прикосновение, через неповрежденные кожные покровы. Или через вещи (скажем, как вирус оспы). Или, просто-напросто, старым добрым воздушно-капельным путем. Если зомби умеют рычать и хрюкать, то почему бы им не чихать, кашлять и плеваться?

Выборочная зомбификация. Часто мы видим, что атакующие зомби иногда рвут человека в клочья, а иногда нет. Во втором случае наносятся лишь несколько укусов, приводящих к зомбификации. Почему иногда получается так, а иногда -- эдак?


Средства обнаружения и опознавания
Зрение. У зомби по сравнению с человеческим оно ослабевает (так сделано во многих играх)? Или, напротив, усиливается? Получает ли зомби возможность видеть в темноте? Меняется ли ширина поля зрения? К примеру, в старых "Аллодах" всякая нежить имела поле зрения на все 360 градусов, что, в общем, было логично: если ходячий скелет и видит цель, то уж точно не своими пустыми глазницами. Если с зомби будет нечто похожее, то они смогут получать зрительную информацию откуда угодно -- скажем, с кончиков пальцев, просунутых в какую-нибудь щель.

Слух. Традиционно считается сильным; любой сколько-нибудь громкий звук привлекает внимание зомби. Однако, нам ничего не мешает сделать их и вовсе глухими -- почему бы и нет? Все змеи глухи и прекрасно себя чувствуют. Есть и еще один интересный вопрос: можно ли отпугивать зомби таким образом? Скажем, они не любят ультразвук.

Обоняние. Также традиционно считается сильным, а иногда -- исключительно сильным. В Dead Set зомби образовали у телестудии гигантскую толпу. Это сложно объяснить иначе, чем сильнейшим обонянием, позволявшим почуять живую человечинку чуть ли не за километры. Здесь можно сказать все то же, что и о звуке: силу обоняния мы можем варьировать вплоть до нулевой, а некоторые запахи, возможно, способны отпугивать зомбаков.

Другие средства. Что, если зомби владеют термолокацией, как многие змеи? В этом случае они в состоянии обнаруживать неподвижного человека в полной темноте и даже сквозь тонкие стенки. Или умеют анализировать газовый состав воздуха (это уже не совсем обоняние). Чуть-чуть повышенное содержание углекислоты, особенно в помещениях, указывает на присутствие живых существ. Наконец, они могут обладать чем-нибудь и совсем уж сверхчувственным, типа ощущения ауры. Это уже полная труба, от такого не спасешься, и шапочка из фольги не поможет.

IFF. Как зомби отличают своих от чужих? Тут вариантов напридумывали много. В Shaun of the Dead идентификация была чисто визуальной: если начать ковылять, как зомби, они примут тебя за своего. В The Walking Dead опознавание шло по запаху -- герои просочились через толпу зомби, намазавшись тухлой мертвечиной. К этому можно добавить все тот же инфракрасный канал (вот это будет куда труднее хакнуть) и все то же сверхчувственное восприятие (не поддается взлому вообще). Однако, логично предположить, что тут работать все будет в комплексе.


Ударный потенциал
Мышечная сила. Насколько сильны зомби? Какие повреждения они способны нанести человеку и окружающим предметам? В Dead Set зомби, оказавшийся даже перед не очень прочной стенкой, начинал по-дурацки барабанить по ней ладошками. Почему бы, собственно, и нет? Нигде не сказано, что вместе с мертвенным состоянием зомбак получает удар Чака Норриса, ломающий кирпичи. Впрочем, нет -- в 7 Days to Die примерно это и утверждается. В случае же взаимодействия с человеком возникает вопрос: действительно ли для защиты от укуса нужно что-то не меньшее, чем full plate armor? Или вполне сойдет достаточно плотная одежда?

Ногти и зубы. Или не только они? В тех же The Walking Dead зомби умели использовать крупные каменюги. А в некоторых игрушках даже владеют огнестрельным оружием. С человеком им, конечно, не сравниться, но кое-как бабахнуть в тебя сумеют -- в подходящих обстоятельствах. Кстати, о ногтях и зубах. Они так и остаются человеческими? Или могут измениться? Типа того, как у вампиров вырастают их фирменные клыки.

Выбор цели. Зомби вроде как атакуют всех подряд. Но обязательно ли это? А если целей несколько, какой отдается приоритет? Просто ближайшей? Но возможны и другие алгоритмы. К примеру, атакуется наиболее подвижная цель. Это имеет определенный тактический смысл: лежащий раненый все равно никуда не убежит, а вот здоровый и шустрый человечек вполне может, если немедленно им не заняться.

Сложные способы атаки. Способны ли зомби маскироваться -- скажем, прикидываясь обычными, "холодными" трупами (кое-где способны). Могут ли хотя бы ограниченно применять стелс-тактику (зачастую для этого достаточно приближаться к жертве сзади молча, без хрюканий и подвываний; в девятой версии 7 Days to Die зомбаки так практически не могли, а вот в десятой -- уже запросто). Или действовать из засад? В Project Zomboid зомби, оказавшиеся в жилых домах, умеют применять чудовищный, невообразимый по своему паскудству прием: прячутся под кроватями. В игре с изометрическим видом зомбака под кроватью невозможно обнаружить никакими силами, пока он сам оттуда не выскочит. А выскочить может когда угодно -- скажем, когда ты на эту кровать уляжешься и заснешь.


Оборонительный потенциал и общая живучесть
Общая живучесть. Поражаются только в голову? Или можно и в корпус? Или можно в корпус, но куда лучше в голову? Горят ли они? Действует ли на них какая-нибудь химия? Электроток? Биологическое оружие (от опарышей, до генетически выведенных бактерий)? Насколько они прочны механически -- может, разваливаются от легкого пинка? Как на них действует огнестрел (будем помнить, что в World of Darkness в деле уничтожения других ходячих мертвецов -- вампиров -- холодный длинномер типа той же катаны в общем случае действовал куда эффективней, чем пистолет, и на то были серьезные причины).

Полевой ремонт. Может ли поврежденный зомби восстановиться? Традиционно считается, что нет, никогда -- он может лишь постепенно разрушаться. Всевозможные виды регенерации -- это по части вампиров, троллей и оборотней. Но если подумать -- кто их знает? В конце концов, не так уж много зомби нам приходилось видеть.

Рукопашная. Зомби действительно будет без проблем принимать все удары на свою тупую голову? Или хотя бы чуть-чуть умеет уклоняться? Блокировать? Подставлять менее уязвимые места?

Тактика. Зомби действительно тупо прет вперед, ничего особо не замечая? Или все же умеет обходить такие вещи, как ямы и рвы с кольями, колючую проволоку и прочее в том же духе? Здесь однозначного ответа нет.

Сложные способы защиты. Тот же вопрос: зомби действительно всегда тупо прет вперед? Может ли он ВНЕЗАПНО отступить при явном превосходстве противника? Такого, кажется, не было нигде, если не считать гениальную "Армию Тьмы", в которой, как мы помним, ожившие мертвецы начали бодренько разбегаться, когда Брюс Кэмпбелл навалял своей темной половине. Единственное что -- это все же было не совсем про зомби.


Подвижность
Скорость. Деление зомби на "классических медленных" и "новомодных быстрых" -- это уже общеизвестно, но и тут есть ряд нюансов. Насколько они быстры и в состоянии ли обогнать человека? А автомобиль? Сколько они могут так пробежать -- будут бежать бесконечно или все же есть какие-то ограничения? Все ли зомби одинаково быстро бегают (и вообще передвигаются)?

Преодоление препятствий. Могут ли зомби взбираться по вертикальным лестницам? По вертикальным поверхностям вообще? Перелезать через заборы разной высоты? Преодолевать водные преграды? Разрушать препятствия (если да, то какие и насколько быстро; впрочем, этот вопрос уже пересекается с вопросами "ударного потенциала")? И так далее.

Миграция. Каждый, кому пришлось поиграть в 7 Days to Die, знает, какая это прелесть -- бродячие орды. Особенно ночью. Но все же, что заставляет зомби собираться толпой и куда-то идти? И как они выбирают, куда именно? Как решают навигационные вопросы, без которых неминуемо начнут ходить кругами (а может, они и ходят кругами?). Или они и вовсе никак не мигрируют и зачищенный квартал с супермаркетом останется зачищенным навсегда?


Command, control, communications
Локальный интеллект зомби. Умеют ли они действовать хоть сколько-нибудь согласованно (перемещение даже относительно небольшой группы в едином направлении -- это уже кое-что)? Коммуницировать (хотя бы на уровне муравьев и пчел)? Или проделывать что-то совсем уж сложное, типа организации разведки, отвлекающих маневров и прочего?

Удаленный интеллект зомби. Штука редкая, но действует с чудовищной силой. Если коротко, за зомби-апокалипсисом стоит неплохой внешний разум. Пример. Если на украинскую границу время от времени забредают одинокие зомбаки, то украинские пограничники просто лениво отстреливают их ради практики в стрельбе -- и никто особо не парится. Но вот если ранним воскресным утром (как завещали все классики), на Украину абсолютно одновременно и синхронно, минута в минуту -- из России, Польши и Молдовы -- вламываются три волны зомби численностью этак по полмиллиона рыл в каждой, то у Украины могут начаться проблемы. Именно так все и делается в отличной игре Plague, Inc. в партии за вирус Necroa. При правильно построенном вторжении в европейской стране средних размеров в течение нескольких суток живых людей не остается вообще.


Цикл активности
Длительность. Сколько они "живут"? В той же Plague, Inc. срок активности зомби был весьма ограничен, поскольку они продолжали разлагаться (причем в жарких странах процесс шел заметно быстрее). К тому же, к делу подключалась фауна -- от насекомых до разнокалиберных животных-падальщиков.

Энергетика. Полагаю, хоть у нас и зомби-апокалипсис, но на закон сохранения энергии мы посягать все же не будем. Зомби, безусловно, тратят энергию, следовательно, должны откуда-то ее получать. Проще всего предположить, что сожранные ими люди действительно используются, как пища (хотя Макс Брукс, если мне не изменяет память, и утверждал, что ни о каком трупном метаболизме речь идти не может -- сожранное энергию никак не восполняет; зомби жрут людей просто потому что могут). Еще можно допустить, что планету окутало некое таинственное поле, из которого зомби и черпают энергию. Что-то вроде передачи электроэнергии на расстоянии. Проще всего вопрос сформулировать так: способен ли зомби "помереть" от "голода"?


Неантропоморфные зомби
Кстати, о животных. В зомби превращаются только люди? Зомби-ротвейлеры в 7 Days to Die -- это отвратительные твари. Зомби-медведь в кульминации Zombeavers смотрелся весьма убедительно, даром, что комедия. А крысы-зомби могут оказаться опаснее двуногих ходячих -- их безобразно много и от них куда сложнее отгородиться.


Пример использования
Массированная атака зомби, которой подверглась Москва, имела ряд интересных особенностей. Зомби вообще не нападали на людей, но отличались крайней агрессивностью по отношению к бродячим собакам, мгновенно разрывая тех в мелкие клочья. Попытки многочисленных защитников животных остановить ходячих мертвецов привели к экспоненциальному росту численности последних. Причина была в исключительно высокой способности к регенерации: из оторванного зомбиного пальца в предельно короткий срок вырастал новый зомби. Выстрел из РПО "Шмель" по бродячей орде мог увеличить ее численность в несколько раз. Через некоторое время в городе вовсе не осталось бродячих собак и многие москвичи вздохнули с облегчением. Их даже не смущали толпы зомби, от которых ужасно воняло.

Посмотрел вчера полностью, благо там действительно немного. Эпизоды, которые идут 25 минут вместо обычных 45-50 -- это трудно не одобрить.

Ой, как мизантропичненько -- захотелось сказать мне после первых двух эпизодов.

Но уже после третьего я понимал: нет, ребята, это не мизантропично. Это реалистично. В этом плане Dead Set вообще одно из самых реалистичных произведений жанра, насколько к зомби-апокалипсису вообще применимо слово "реализм".

Там все идиоты? Ну да. "А у человека в пальцах кости есть?" -- это ведь ничуть не преувеличение. Дайте денек посидеть в интернете, и я вам таких притащу десяток.

Идиоты составляют 95% населения? Ну да. Это, в общем-то, все уже знают. Однако любопытно, что в экстремальной ситуации значение синуса достигает четырех процентное содержание идиотов начинает далеко зашкаливать за сотню. Тут нет никакого противоречия: обычный дебил запросто может перейти в категорию дебила опасного, который, работая за десятерых, с легкостью утаскивает с собой на дно сразу нескольких более-менее нормальных людей. И это в сериале показано просто замечательно. Несколько раз подряд. Я прямо жалел, что хахаля главной героини не пристрелили на подходах к телестудии. Заслужил.

Демонстрация явно асоциального поведения? Ну да. Причем опять-таки, все выглядит на удивление естественно. Некоторым может показаться, что это преувеличение, но дайте мне денек посидеть в интернете, я вам таких притащу уже не десяток, а два-три десятка. Причем, что характерно, они ведут себя как конченые мудаки уже в совершенно обычной обстановке, а что из них полезет в ситуации любой степени экстремальности -- одному богу ведомо.

В теории, в экстремальной ситуации из человека равновероятно может полезть и хорошее, и плохое. Там же либо не лезет ничего особенного, либо лезет полная мерзость и тупость. Это правдиво? Увы, похоже, что да.

И еще занятный вопрос. Главной и фатальной проблемой героев сериала стало то, что они так и не смогли выдвинуть из своей среды настоящего лидера, который взял бы все командование в свои руки. Даже в критической обстановке они пытались решать возникающие вопросы коллегиально, судорожно изображая демократический процесс. Последствий это имело три: а) ни хрена они решить не смогли, б) на место лидера самовыдвинулся полный ублюдок, сам по себе ставший крайне серьезной проблемой и в) в конечном итоге все умерли.

Так вот, любопытно: все вышеперечисленное -- это свойство любого современного общества или именно демократического общества западного образца?

Как ни забавно, возможно, кое-какие ответы на подобные вопросы можно найти в онлайн-играх. Типа той же Rust или H1Z1.

Dead Set наводит еще на много печальных мыслей. Для разнообразия стоит подумать о чем-нибудь веселом. Как неоднократно отмечалось, потребитель жанра зомби-апокалипсиса с легкостью проецирует себя на изображаемую ситуацию. Именно этим я и занимаюсь с утра, фантазируя о том, что меня пошлют в супермаркет за едой и дадут пистолет, а напарником моим будет тот крендель, который придумал нынешнюю формулу расчета социального капитала. Каковой за прошлые сутки обвалился у меня аж на семь баллов, сука.

Решительно невозможно не пустить ниточку слюны из уголка рта, представляя, как на обратном пути я, сочувственно поглядев на парня, прострелю ему обе ноги и оставлю на пути приближающейся орды. А сам с безопасного расстояния буду смотреть, как орда жрет его заживо. Кишки выдирает грязными пальцами.

Половину продуктов придется бросить, конечно. Зато удовольствия-то сколько.