Не так давно мне приснился сон. Трехмерная модель квартирки бабы Мани, вечная ей память. А потом и комната из которой эта квартирка выросла. Именно трехмерные модели приснились, не сама комнаты.

Об этой квартире можно писать роман. Где-то в конце 50-х, начале 60-х, по-видимому, я часто буду употреблять это выражение, бабе Мане с дедой дали комнату. До этого там, по-видимому, находился то ли магазин, то ли какой-то раздаточный пункт, то ли другое присутственное место. На эту мысль меня навело, например, крыльцо. Широкое крыльцо. Там потом сделали что-то типа веранды, и получилась летняя кухня. Не знаю как зимой, я там только летом бывал. Окно. Большое. Через такое вполне и торговать можно, и выдавать что-нибудь.  

И потом улица такая. С одной стороны магазин был. При мне одежный кажется, потом какое-то учреждение на углу. А потом Дом пионеров. С другой стороны ЗАГС. Было такое учреждение в СССР.

Я в эту комнату попал года в три-четыре. Смутно помню как меня везли на машине, кажется легковой, видно такси с автовокзала. А потом меня положили на диван, где я благополучно заснул. Я потом всегда спал на этом диване, когда приезжал. Ну, пока квартирку не сделали.

Мои родители почти в каждый свой приезд ходили по инстанциям. По поводу этого жилья. Там ведь даже намека на прихожую не было. Прямо с улицы в комнату. А улица шумная. До сих пор помню грохот междугородних автобусов. Огромные такие, с «духовкой» сзади. Я это так называл.

Икарусы, кажется. Потом уже ЛАЗы появились.

Я совсем маленьким был, но помню, хотя и смутно, разговоры родителей на эту тему. Особенно врезался в память один случай. Обсуждают родители свой очередной поход, мама рассказывает: «Я ей говорю: «Мы с вами разговариваем на разных языках», но по-моему, она не так поняла». Я тогда подумал, что мама имела ввиду, то, что мы евреи. Я тогда об этом уже знал.

Понадобилось очень много лет, чтобы разрешили сначала уже упомянутую пристройку на крыльце, а потом и расширение. ЗАГС куда-то уехал. К бабушкиной комнате присоединили загсовский коридор. Получилась, не очень длинная, но очень узкая комнатка. И построили кухню. Большую. По-моему не меньше комнаты. Там кажется и печка была. И плита. Кажется. И холодильник был. Холодильничек. Эмблема, помню, была с куском зубчатого колеса. И какие-то буквы. Аббревиатура завода, как я понимаю, с буквой «З».

Умывальник стоял. С краном, но без водопровода. Воду заливали в прямоугольную емкость. Я когда приезжал, ходил на колонку с коромыслом. За один раз несколько ходок делал, чтобы большую бадью заполнить. Вываркой  называлась. Ну и два полных ведра рядом.

Короче, приснилось мне это все в виде трехмерных моделей. И я понял, что должен сделать хотя бы комнаты. Мне ведь ее последней показали. Я отложил,то,что делал до того, подождет

Размеры комнаты я, естественно, не знаю, поэтому начал с мебели. Думал, потом расставлю, размеры сами высветятся. А если ошибусь немного, то баба Маня меня, надеюсь, простит.

Диван, тот самый, сделал в общем-то без особых проблем. В интернете, подобных ему море. Оказывается это называется «Сталинский диван» или еще «Кабинетный диван». Правда, вот точно такого я не нашел. Но скомпоновал.

Но, видно придется эту модель редактировать. Я на валиках фигурные торцы сделал. Вогнутые. На картинке не видно из-за «бликов на коже». И теперь текстура со складками, которые там были, не ложится. Надо будет просто плоскими сделать. Сиденье надо бы повыпуклее. И наверное по краям обивки обивочные гвозди пустить. Знаете, такие с тисненной шляпкой в виде, то ли спирали, толи цветка.

Шкаф тоже, в общем-то, особых затруднений не вызвал. Хотя в сети я нашел всего две фотографии такого шкафа. Причем одна бродит с сайта на сайт, а вторая – почти точная копия первого. Я даже ставил их рядом, сравнивал. А на одном сайте они есть обе. Но одна фотка  называется: «Шкаф 60-х годов», а вторая «Шкаф 70-хгодов».обе с диким ракурсом, верхним левым углом вперед. Но хватило. Сделал. Только перекрасить надо будет. Все-таки он был коричневым, а не желтым.

Со столом почти определился. Набрал похожих фоток и моделей

А вот с кроватью получился облом.

У бабы с дедой была высокая металлическая кровать с шишечками. С шишками, как пишут в интернете.

Кровать была очень высокая. Мне уже набежало, лет 15-16, наверное. Рост у меня тогда был на волосок выше среднего. А я сидел на этой кровати существенно не доставая до пола. Спрыгивать приходилось. До сих пор помню длиннющие ножки этой кровати. Не  ножки, а ножища как у цапли.

А шишечки. Спинка, это было не просто перекладина с двумя шариками с каждой стороны. Это была конструкция. Я бы даже сказал: «Произведение кроватного искусства». Высокая спинка, с гнутыми трубками, причем в несколько уровней. И с каждой стороны по меньшей мере две шишечки. А по каждой, между перекладинами,  колесико, диск, как на счетах. Только фигурные и латунные, по-видимому.

Я перерыл весь интернет. Искал на русском и английском языках. Потом, почесав затылок, искал на немецком. На всякий случай. Нет ничего похожего. Даже слегка. Ни одной голенастой кровати, ни одной с подобной спинкой. Нет, вычурные спинки есть, но это какой-то другой стиль.

И есть у меня просьба. Может быть, где-нибудь в сохранившихся бабушкиных альбомах есть фотография с подобной кроватью. Мне ведь и плохонькая подойдет. Или каталог какой-нибудь, журнал или еще чего, где совершенно случайно фотка похожей кровати есть. Мне ведь не нужно тютелька в тютельку, мне просто какая-точка отсчета, от чего оттолкнуться…

А то я весь шаббат, дети на море уехали, пытался собрать это дело из разных кусков. Каждая часть в отдельности вроде выходит, а вместе… Несуразица какая-то получается.

Буду искренне благодарен, если кто-то откликнется на мою просьбу.

\

Совсем недавно утонул 16-летний мальчик из Нешера, а 4 дня назад не смог выйти обратно на берег 20-летний студент Митя Холошевский
Вот как описывает произошедшие события его друг Леонид Шемякин
 

Парень приехал на стажировку в Израиль из Украины. 4 дня его "искали" с вертолетом, использовали технику которая "подрывает все со дна". были задействованы "все возможные силы" для его поисков. В это время бастуют "спасатели". В СМИ пишут что выбросило тело мужчина, пока идет опознание.

В Израиль приехала его мама. Она сама нашла его мертвым под волнорезом, на пляже хоф Кармель, на том же МЕСТЕ ГДЕ ОН УТОНУЛ!!!!!!!! ВЫ ХОТЯ-БЫ МОЖЕТЕ ПРЕДСТАВИТЬ ЭТО??????????
ВЫ можете понять весь этот БРЕД который происходит???

На страницах Фейсбука немедленно развернулась полемика - кто прав, кто виноват - действительно ли могли не заметить тело утонувшего рядом с волнорезом, или же море выбросило его туда спустя несколько дней прямо в руки несчастной матери?
 

Да какое теперь это имет значение. Неужели затраты на спецтехнику, вертолеты, людские ресурсы нельзя было лучше направить на повышение зарплаты спасателям, чтобы они как можно быстрее вернулись на работу и вполне вероятно предотвратили бы чудовищные новостные заголовки о жертвах неумолимой стихии. Спасательная служба действительно нуждается в серьезной перестройке и контроле, но не такой же ценой.
 

Как объяснить, что до сих пор не решена эта насущная проблема, а волнуется только море? Море волнуется раз, море волнуется два, еще двое в Бат-Яме, еще двое туристов из Германии, море волнуется три, сколько еще????

Тель-Авивский музей искусств. Павильон современного искусства им. Елены Рубинштейн. 25 мая – 24 октября 2016 года. Куратор: Сюзан Ландау – директор Тель-Авивского музея искусств.

- Вы, собирая вашу коллекцию, играя в нее и с ней, проживаете несколько жизней?

- Да. Я единственная дочь своих родителей. Семьи переживших Катастрофу были небольшими. Я всегда играла перед родителями несколько ролей – ролей своих так и не появившихся братьев и сестер. А вот внуков у меня четверо. Младшего зовут Джейкоб, Яков, Яшка – в память о моем отце, польском еврее. А маму звали Дороти, Дора, Дорка… Она была модисткой, швеей и благодаря своему таланту выжила в Освенциме.

Художница, куратор, основательница художественного фонда, коллекционер произведений искусства из Канады, филантроп, специалистка по арт-терапии и историк искусства, яркая фигура, проживающая, как и ее манекены, несколько жизней, Идесса Хенделес, согласно публикации ArtNews, является одной из 50 самых влиятельных деятелей искусства в мире. До недавнего времени Хенделес управляла собственным фондом искусства в Торонто, но фонд был закрыт в 2012 году. Хенделес продала 144 произведения современного искусства частному музею американского миллиардера Митчелла Рэйлза.

Выставка Хенделес – триумфальное воплощение идеи того, как коллекционер, став куратором, превращает свою коллекцию в произведение искусства. Сама Идесса не вырезала эти манекены из дерева, не шлифовала их поверхность, не собирала конечности на шарнирах, но придумала концепцию, разместив собрание деревянных кукол-манекенов для художников на воображаемой сцене (или в воображаемой церкви), расставив для них – ее деревянным человечкам должно быть удобно - кресла и скамейки, развесив кривые зеркала из ярмарочного балагана, а вокруг детского пианино – коллекцию грубо вырезанных банджо. Почему банджо? Потому что на них в свое время лучше всего играли чернокожие менестрели, которых позже сменили белые музыканты. А при чем тут они? При том, что вся эта выставка – самые неожиданные связи…  И у деревянной скульптуры «Плат Вероники» и у болванок для изготовления шляпок есть своя история, связанная с историей Идессы Хенделес.

Она настаивает на особом произношении на английском слова «манекен» - так чтобы звучало похоже на голландский язык, в котором манекен означает именно «маленький человек». Собрав всё вместе, Идесса придумала сказку, историю, которую рассказывает обеим сторонам - деревянным, почти что живым, истуканам и зрителям, исподволь молча наблюдающим друг за другом.

«Эта выставка, этот рассказ – моя личная история, притча, чувство времени. Это не выставка «обо мне», а скорее - о связях между явлениями. Я не жду, что зрители, придя на выставку, будут всё знать и поймут все аллюзии. Я просто рассказываю историю и чувства здесь важны больше, чем знания».

Идесса Хенделес стирает границы между художником, куратором и коллекционером, являя саму себя миру стразу в трех ипостасях в пространстве магического реализма. В Израиле она представляет саму себя и свое искусство впервые. Экспозиция «Из ее деревянных снов» была выставлена поначалу в 2015 году в Лондонском Институте современного искусства (куратор Филипп Ларрат-Смит), и переиначена Идессой для павильона Елены Рубинштейн в «Деревянные сны» - загадочную историю в трех галереях в присутствии 150 деревянных кукол.

«Из ее деревянных снов…» Идессы Хенделес –site-specific крупномасштабная инсталляция, то есть выставка  предназначенная для определенного пространства, специально под это пространство «подогнанная» или даже полностью заново скомпонованная. Павильон современного искусства Елены Рубинштейн в Тель-Авиве был построен еще в 1959 году на деньги фонда Елены Рубинштейн по проекту знаменитой архитектурной триады - Дова Карми, Яакова и Зеева Рихтеров (по старой, уже забытой задумке, павильон должен был стать основным зданием Тель-Авивского музея искусств, коим и был до 1971 года, пока не построили здание музея на бульваре Шауль ха-Мелех), и его разноуровневые интерьеры - гулкие, пустоватые и загадочные – дают простор (просторнейший простор) для выдумки и для любых составляющих.

Деревянные сны были задуманы Идессой Хенделес– немецко-польско-еврейского происхождения художницы, перебравшейся еще в детстве с родителями в Канаду – в 2013 году. Они апокрифичны, полны христианских и проче-религиозных аллюзий, ассоциаций со Святой Вероникой и ее платом и умением превратить любую нишу в склеп, если того требует концепция. А концепция в данном случае отталкивается от собранной Идессой за 20 лет уникальной коллекции из 150 деревянных манекенов для художников – кукол с руками-ногами-головой на шарнирах, напоминающих анатомическое пособие. Куклы Идесса собрала от весьма древних,  начиная с 1520 года,  до просто старых, сделанных в 1930-м году. Размеров – от крохотных, величиной с ладонь, до манекенов в рост человека. Зрители такой выставки-инсталляции напоминают прохожих, втянутых в некий спектакль, или, уж если использовать кураторские термины, перформанс. Где зал и где сцена, где вуайеры и где актеры – не сразу и разберешься, глядя на эти композиции, напоминающие «живые картины» - tableaux vivants, искусство, имитирующее жизнь. Может быть, эти пространства существуют в ее воображении? Возможно, это дом ее памяти, псевдо-семья, рассаженная по ранжиру, армия кукол, зал суда, урок анатомии в классе рисования или анатомический театр, подсмотренные неловкие комические сцены, греческий бог из машины, балаган деревянного стриптиза, вещи в парадоксальных витринах, куклы-автоматы из сказок Гоффмана (Олимпия из его «Песочного человека») или сказаний Фрейда, мир ее снов, в который нас пригласили? Или то многослойная медитация над предметами из прошлого, призванными помочь понять настоящее, смешение кураторства и art-making? Торжественное собрание при интригующих обстоятельствах, аукцион, в котором все внимание сосредоточено на одном манекене. Небольшая, но собственная вселенная.  И как все это соотносится с Катастрофой?

Этого в путеводителе по выставке не написано – но там даны фотографии каждого из манекенов и пронумерованная карта экспонатов с пояснениями, читая которые можно узнать о происхождении и истории каждого предмета – от крохотной шляпной коробки до огромной анатомической модели пчелы в разрезе и маленькой черно-белой фотографии читающей куклы, сделанной американским художником Мортоном Бартлеттом. Фотографии из семейного альбома кукол, безмолвно, но с некоторым осуждением рассматривающих нарушающую их покой, шуршащую листами путеводителя толпу, проникшую за 20 шекелей (стоимость входного билета) в их параллельный мир, в этот застывший кукольный город, полный тайн и гротеска.

«Из ее деревянных снов…» - это выставка-исследование, через которую Хенделес изучает искусство, артефакты – то есть «памятники материальной культуры», объекты прошлого, рассматривая их многообразие в буквальном смысле с разных сторон и углов зрения, разными способами, через разные фильтры, искажая и исправляя. Иногда Хенделес для своих «кураторских» выставок использует вещи из своих коллекций наряду с одолженными у музеев и дилеров. И тогда ключевая художественная идея превращается в «кураторскую композицию».

Название выставки взято из книжного бестселлера еще 1895 года - серии детских книг с картинками английской писательницы, карикатуристки и художницы Флоренс Кейт Аптон «Приключение двух голландских кукол и Голливога» (Florence K. Upton. The Adventure of Two Dutch Dolls and a Golliwogg). Голливог – чучело, кукла-уродец  - с тех пор стало именем нарицательным. Голливог был черной куклой-негритенком. Книга была настолько популярной, что по созданному Аптон образу (словесному и рисованному) создали образец – то есть саму куклу Голливог, популярность которой была сравнима с популярностью плюшевых медвежат Тедди, которые Хенделес также собирает и которым/из которых также устраивала выставку-концепт, сравнивая поп-культуру и высокое искусство.

О популярности Голливога говорит и то, что Клод Дебюсси посвятил в 1908 году этой кукле пьесу «Танец Голливога» - одну из частей (шестую) своей сюиты «Детский уголок». Эта пьеса звучит на выставке - запись в исполнении самого Дебюсси 1912 года, сохранившаяся на валике, была найдена в архивах в звукозаписывающей фирмы TACET Musikproduktion, оцифровавшей старую запись компании Welte-Mignon в Штутгарте в Германии.

Флоренс Кейт Аптон была профессиональным иллюстратором и начала делать наброски идей для серии детских книжек в 1893 году, используя деревянные куклы как модели. Всего она создала 13 таких книжек. Первая - «Приключения двух голландских кукол и Голливога» была опубликована на Рождество 1895 года. Интерес к этой серии был настолько велик, что Флоренс стала помогать ее мать – Берта. А потом, как водится, интерес начал слабеть и Флоренс вернулась к карьере профессионального художника. И все было хорошо… Но вот в середине 20 века эту куклу стали считать расистской карикатурой на негритянское население, потому что Голливог – и до Флоренс Аптон традиционная в некоторых странах тряпичная кукла, изображающая темнокожего человека с гиперболизированными стереотипными чертами и вздыбленными волосами - многим стала напоминать об оскорбительной практики «блэкфейса». Но созданный Флоренс Кейт Аптон в 1895 году в Великобритании Голливог или Голли, как его позднее стали называть, был просто куклой - первой черной куклой-героем, вообще первым черным героем-протагонистом в истории иллюстрированных книг, рисованным тряпичным человечком с круглыми белыми глазами, ярко-красным улыбающимся ртом и копной черных волос, одетый в классический костюм менестреля. Популярность Голливога достигла и Америки, где на основе данного образа стали выпускать игрушки, чайные наборы и даже духи. Почему сама Хенделес так заостряет внимание на образе Голливога? Просто для того, чтобы показать, как меняются взгляды в обществе и как возникают предвзятые отношения.

Ее наиболее известный проект - Teddy Bear Project. Сама же Идесса Хенделес была куратором этого проекта на художественном биеналле в крупнейшем корейском городе Кванджу в 2010 году. Проекты Хенделес всегда вызывают интерес – причем у всех сразу: у зрителей, у кураторов, у художников. Ее концепция такова: «В своей практике я стремлюсь разрабатывать каждый проект специально для того места, где он будет показан, задумывая и исполняя каждую выставку как художественное воплощение определенного выставочного пространства. Я начинаю с изучения контекста и ищу способы наладить с ним взаимоотношения, которые можно выразить через многослойные метафорические связи. Я использую произведения, чтобы воплотить созданную для конкретного места кураторскую композицию, в которой нарративы из разрозненных дискурсов переплетаются при помощи разрозненных элементов. Эти элементы ни в коем случае не принадлежат единому историческому ряду, и каждый из них я рассматриваю как фундаментальную составляющую всей композиции, которую нельзя заменить ничем другим, даже из работ того же художника».

Идесса Хенделес родилась в 1948 году в Марбурге в Германии в польско-еврейской семье выживших в Катастрофу (одна из работ на выставке – привлекающая и отталкивающая - называется «Мадонна из Марбурга»). В 1951 году ее семье переехала в Торонто. У Хенделес во всем мире реноме куратора-новатора, намеренно стирающего границы между коллекционерами, кураторами и художниками. Ей удалось создать свое собственное заметное и иное пространство в мире современного искусства. Уже упоминавшийся ее проект Teddy Bear Project состоит из более, чем 3000 фотографий, в основном взятых из семейных альбомов 1900–1940-х годов, с обязательным присутствием в кадре плюшевых медведей. Фотографий, размещаемых в различных выставочных пространствах таким образом, чтобы они создавали атмосферу библиотеки или архива. Целью же подобных выставок Идесса Хенделес считает «создание опыта, не требующего слов, устанавливающего новые метафорические связи между произведениями искусства, которые специально для этого собираются».

«Опыт, не требующий слов» - точно сказано. На этой выставке царит тишина, слышна только музыка Дебюсси. Здесь не говорят – здесь прислушиваются, вникают в историю деревянных снов.

Выставка «Из ее деревянных снов…» Идессы Хенделес в павильоне Елены Рубинштейн Тель-Авивского музея искусств стала возможной благодаря поддержке фондов: Sam Gorovoy Foundation и Wendy Fisher and the Kirsh Family Foundation.
Представитель Идессы Хенделес - Barbara Edwards Contemporary, Toronto and Calgary.

Часы работы: понедельник, среда, суббота – с 10:00 до 18:00; вторник и четверг – с 10:00 до 21:00, пятница – с 10:00 до 14:00, воскресенье – закрыто. Выставка продлится до 24 октября 2016 года.  Сайт музея - http://www.tamuseum.org.il/about-the-exhibition/ydessa-hendeles

Маша Хинич. Фотографии (Robert Keziere) предоставлены пресс-отделом Тель-Авивского музея искусств.

Посмотреть  фотографии Елены Запасской можно также вот здесь:https://www.facebook.com/elena.zapassky/posts/10154206938319161?pnref=story